Родом из детства

[Hily]

Уважаемый  Неназванный, наверное, сам того не желая, запустил ностальгический флешмоб.

Мне тоже очень долго снился дом, в котором я вырос. Точнее - квартира. На 4-м, последнем этаже панельного дома. В старинном красивом городе. Обласном центре. Каждый сантиметр, каждый угол этой квартиры - исползан, исхожен, исследован. Переехали мы туда когда мне было 4 года; уехал учиться в Киев в 17-летнем возрасте. Всё сознательное детство и юность - первая половина жизни по событийному времяисчислению прошла там.

Но и будучи студентом, на каждые каникулы - 2 раза в год - приезжал туда.

Лет 30 видел квартиру во снах регулярно, потом - реже. С родителями, и - без. В тревожных и в счастливых. Всю целиком или отдельные её части. В последние разы - разорённую, запущенную, с прохудившейся дверью...

После смерти мамы в 2002 году отец продал эту квартиру и перехал в Чирчик, пригород Ташкента, поближе к сестре.
Когда мы только въехали в 1968-ом, это была черта города. За окнами - вид на безконечные хлопковые поля. Самолёт-кукурузник, когда их опылял, делал разворот над нашими дворами, пролетал над домом, чуть не цепляясь за крышу колёсами))) Потом на месте полей быстро "выросли" новостройки. Город расширялся... На момент отъезда квартира оказалась уже ближе к центру, чем к убежавшей вдаль окраине. Район стал престижным. Продалась квартира моментально.

Побывал дома в последний раз осеню 1991-го, за пару месяцев до окончания Союза.

У меня там был свой письменный стол. В широком выдвижном ящике хранились с детства бумаги. Рисунки, чертежи, схемы. Планы крепостей, карты выдуманных миров. Проекты автомобилей, дерижаблей, летательных аппаратов будущего. Целый мир!

В один не очень прекрасный день, когда приехал в гости, обнаружил, что всё моё "богатсво" пропало. Кто-то выбросил всю память, посчитав мусором. Мне даже в голову не могло прийти - предупредить, попросить сберечь эти бумаги. До сих пор не могу понять, как так получилось. Отношения с родными были очень близкими, душевными. Но, наверное, даже в таких условиях надо чаще озвучивать свои мысли, свои ощущения.

Другой ниточкой, связывающей с тем чудесным миром были мои поделки. Корабли, самолёты. Деревянная фигурка дуболома. Батискафчик с очаровательной "мордочкой" - идеальной формы, по моему восприятию, тоже из дерева. Юный Хилый был человеком вдохновения. Увидев привлекательную картинку или загоревшись идеей, мог сутками (без преувеличения) мастерить, творить, корпеть... Первые поделки давались с трудом. Быстро уставал, психовал, бросал... Чуть передохнув, хватался снова. Пальцы слабые, неумелые. Вечно изрезанные и израненные))) Инструмент - примитивный: столовый нож да наждачная бумага. Кусок ножовочного полотна. Спасибо отцу - посвятил в азы работы с деревом: вдоль волокон - рубим, поперёк - пилим. Но 99% успеха обеспечивали увлечённость и стремление к идеалу. Взрослые, когда потом показывал, не верили, что шарообразное туловище дуболома делалось не на токарном станке. А я, когда обтачивал, заметил, что годичные кольца древесины очень чувствительны к форме болванки, выдают малейшие изъяны. Ориентировался по ним)))

Эти поделки - дуболома и батискаф - я потом видел в куче игрушек племянников - детей сестры - в Ташкенте. Ощущение было странное. Неожиданно для себя понял, что для меня они ценнее, чем просто игрушки для кого-то, полуразломанные уже и чумазые - в общей куче хлама. Кусочки души. Но забирать не стал. Несолидно. Взрослый мужик, вроде как. Хотя, до сих пор жалею)))

Пожалуй, эти бумаги и эти поделки - два единственных случая, о которых жалею в жизни. Хотя, наверное, прошлое на то и прошлое, чтобы уходить. Неважно - в результате трагического случая или медленно и постепенно.

@темы: Эх дороги, Ностальгия, дневники, НЕ про политику, Для памяти, Философия, Я