30 ноября 2013 г. я проснулась поздно, что-то около начала десятого утра.
Была суббота, вчера вечером допоздна гуляли с Марко на Майдане, наблюдали за перекрытым силовиками "Крещатиком", слушали выступления со сцены. Уехали домой на одном из последних метро.
Еще в постели потянулась к новостной ленте, прочитала один статус, другой. Нахмурилась. Все писали странное: - С добрым утром! Мы засыпали в Украине, а проснулись в Беларуси.
Что за?.. Когда посмотрела ролики, сделанные очевидцами, все стало ясно.
И тут же стало очень тоскливо. Потому что это же - всё. Вчера поздно вечером, когда закончился Брюссельский саммит, стало понятно, что Янык на своих холопов оглядываться не намерен. И вот ночью подвели черту - зачистили "мусор" возле стеллы. Не, ну правда. Совсем холопы рамсы попутали.
Я лежала и думала - всё. Финита ля. Никто больше не выйдет, никто. Потому что одно - это проявлять свою гражданскую позицию вполне безопасно, среди таких же, как ты, подтанцовывая от холода, крича кричалки и делясь друг с другом принесенным из дому печеньем.
А совсем другое вот это - серые "беркутовские" спины, безномерные шлемы, скрывающие личность и дающие полный карт-бланш на выпуск всех своих звериных инстинктов, кровь, кровь, кровь. Выхваченное камерой девичье лицо, тонкие пальцы вцепились в щеки, остановившиеся глаза смотрят куда-то в сторону серо-красно-черного месива. Надрывный, недоумевающий крик молодого, судя по голосу, парня: ЗА ЩО?!?!?!
Никто не придет. Потому что закон самосохранения. Потому что - больше всех надо? Потому что - дети останутся без отца, ответственность перед семьей, искалечат - никакое государство за тебя не вступится. А убьют - как в воду канешь.
читать дальшеМихайловский. Говорят, что часть людей из-под стеллы смогла укрыться аж в Михайловском. Монахи впустили их и забаррикадировали ворота, чтобы не могли войти "преставители власти". Ого, ничего ж себе! Церковь, оказывается, может не только благостно рассуждать о том, что не судите и не судимы будете? Хотя это ж Киевский Патриархат, не Московский. Это многое поясняет.
И самые отчаянные начали собираться к Михайловскому собору. Это было какое-то собрание фриков, смешных в своем наивном желании защищать себя. Парни, которые обернули руки и ноги кусками картона и свернутыми глянцевыми журналами. "Сначала они бьют по ногам и рукам, ломают кости, потом добивают, когда не можешь убежать". Запомнила стройную девушку в короткой шубке и с сумочкой через плечо. Из которой высовывалась... бейсбольная бита. Да что она знает, как пользоваться этой битой? Она хоть раз хотя бы рукой по лицу получала всерьез, когда искры из глаз сыпятся? А туда же, с битой пришла. Которую в первое мгновение против нее и обратят.
Но тем не менее, почему-то именно эта девушка запомнилась мне намертво. Потому что ее убеждение "меня нельзя бить! Я не разрешаю с собой - так. Я не буду покоряться, опускать глаза, я по крайней мере попытаюсь себя защитить. Потому что со мной ТАК - нельзя" - вот это ее убеждение, в принципе, лучший ответ на вопрос, почему мы вышли на Майдан.
Говорили с друзьями. В соцсетях завтра собирают людей в центре, в 12:00. Мда, кто придет после такого? Силовиков на Банковой - как собак на псарне. Убьют же. Прошедшая ночь расставила все на свои места и лишила всех иллюзий. Не идти? Наверное, мы это даже среди себя поймем и не упрекнем друг друга. Потому что надо быть полным еб***ньком, чтобы идти против "Беркута" с фанерным щитом. Ну вот честно - сколько таких наберется?
По вагону метро шла девушка и громко объявляла - люди, завтра собираемся возле Красного Корпуса, в 12:00! Завтра митинг протеста против кровавого разгона Майдана! Завтра в 12:00! Люди хмуро молчали. Ни слова. Ни звука.
Утром 1го декабря 2013 г. я проснулась и некоторое время лежала, глядя в потолок. Был ясный день. "В такой день хорошо умирать", - внезапно подумала я. И тут же мысленно дернула себя за язык.
Черт, не хочется-то как, а. Страшно-то как, а.
Сколько нас там соберется? Я, Марко, Аня, Андрей, Юля, Андрей, Люба, Леша. Ну и еще максимум пару сотен подобных умников, которым больше всех надо. Патриоты, блин. Гордые личности, блин. Романтики. Тупиковая ветвь современности. Остальные будут мысленно с нами (с), а вечером будут, верно, бросать друг другу видео разгона уже с нашим участием.
Черт, не хочется-то как, а.
Идти? Страшно. Не идти? Стыдно. Эта фраза станет рефреном всех последующих недель и месяцев, но пока я об этом не знаю.
Вздохнула, собрала рюкзак. Фото его содержимого я выкладывала тут как-то раньше. Велосипедный шлем (если будут бить по голове). Зарядки к обоим телефонам (непонятно когда вернусь домой). Паспорт для выяснения личности (если шлем поможет и довезут до милиции). Пара бутербродов.
Написала в жж строки песни Альвар:
«Самоубийца!» - слышу за спиной. Но знаете, на том, на этом свете ли, Я не вступаю в безнадежный бой. Там выход был. Вы просто не заметили. … Прощай. Прости. Я скоро за тобой, Похоже не успеешь и соскучиться. Я не вступаю в безнадежный бой. Я просто – в бой. И дальше – как получится.
Ах ты ж боже ж мой, Оксаночка. Какой пафос. На стихи в кои-то веки потянуло? Записка, значит? Как истинный самурай, оставила перед боем красивые рифмованые строки, да и то чужие? Эх, баба-самурай - как морская свинка. И не морская, и не свинка. Давай, выходи уже, люди ждать будут.
От моей конечной Героев Днепра до Льва Толстого, где была точка сбора, восемь остановок на метро по прямой. Я спустилась на перрон. Было довольно людно, как для воскресенья. Всем куда-то понадобилось ехать, видите ли.
- Суки. - тоскливо подумала я, - я вот еду в центр на митинг. Помирать за свое достоинство, за Украину, и, между прочим, за вас тоже. А вы едете к тещам на блины, в "Дрим Таун" на дневной сеанс в кино и по супермаркетам. Какие же вы равнодушные суки.
Подошел поезд. Я забилась в угол, поставила перед собой рюкзак с монохромной наивной наклейкой: "Я не уйду с Майдана до отставки Януковича!" Кто-то вчера раздавал их в центре, ну и я взяла.
Мне казалось, что все смотрят на меня, на эту наивную наклейку и думают - боже, ну что за дура. Это, наверное, одна из тех романтических дур, которые протестуют против натуральных шуб и за права антарктических пингвинов. Не уйдет она с Майдана, видишь ли. Ну так вынесут оттуда вперед ногами. Хорошо, что мои не такие, сказала им дома сидеть - они и сидят.
Минская. На Минской тоже толпилось будь здоров народу. Потеснились. Впустили.
Я сидела все так же, не поднимая глаз. Но упрямо не снимая наклейку. Да, я еду в центр. Да, одна. Ну, почти одна. В масштабах страны - простая статистическая погрешность. А вы едете к теще на блины? (почему-то мне втемяшилось вот это" к теще на блины", и я повторяла про себя снова и снова). *с обидой* Ну и едьте!!!
Оболонь. Вагон метро стал напоминать час пик. Я внезапно увидела у дверей группку из трех человек средних лет, двух мужчин и женщины. Они несли с собой флаг Украины. О, полку самоубийц прибыло! - повеселела я. Ну хоть кто-то из этой серой массы, которой всегда и все по хрен, выйдет на той же самой остановке, что и я. Не то что...эти.
Петровка. Вот тут вышла засада. Потому что в вагон люди больше не помещались. Никак. Они молча ломились, впрочем, без обычной предрабочей агрессии. Но во всем вагоне уже было не то что яблоку негде упасть, а и лист бумаги между спинами и локтями просунуть.
- Ничего, подождете следующего, не сахарные. - мрачно подумала я, - вот мы вчетвером с вот этими, с флагом, едем на Майдан. А вы все куда? Молчите? Пыхтите, пытаетесь все же влезть в вагон. Поняв всю бесполезность, отступаете. Ничего, не остынут ваши блины, да и картошка на рынках не закончится. А нам - надо! Надеюсь, что Марко села в метро, она же тоже почти на конечной.
Люди молчали. Я абсолютно помню это - люди молчали. Мертво. Стучал поезд, сменялись станции. Каждый из присутствующих стоял или сидел, погруженный в свои, блинные, мысли. А может, вспоминал вчерашний сериал или ссору с Зинкой-заразой. Мне было не до этого.
В какой-то момент все же стало очень, очень обидно. Что я одна, с дурацкой наклейкой и шлемом в рюкзаке, еду получать по голове во имя высоких целей. Вокруг вон сколько людей, и проснулись же зачем-то в воскресенье спозаранку! А все мимо, мимо. Да если бы хотя бы десятая часть из них вышла на митинг, это же ого сколько было бы.
Ну что ж. Одна так одна. Мой, в конце-концов, выбор. Но я же еду не за этот, хм, электорат. А потому что иначе не могу.
Льва Толстого. Приехала. Вот тут у меня сдали нервы. Та иррациональная часть меня, которая сегодня постила чужое стихотворение, как предсмертную записку, внезапно взмолилась, помню это дословно:
- Бог, - сварливо, фамильярно и беспомощно сказала я про себя, - Если ты существуешь. Ну вот сделай для меня сейчас чудо, а? То есть не для меня, а так, вообще... Нет, я конечно, понимаю, я - наивна и пафосна, и эта дурацкая наклейка и шлем еще этот. И никому кроме меня и еще пары идиотов, это не надо. Но, Бог, блядь, как мне еще попросить, ну сделай ты чудо, а? Пусть сейчас эти люди, все как один, выйдут из вагона? И я тогда пойму, что я - не одна.
...И люди вышли.
Я стояла в своем уголке, ожидая, когда и мне можно будет, и чувствовала как у меня подгибаются колени, а по спине идет холодок. Они вышли. Все до одного.
Так же сосредоточенно и молча, как перед тем ехали.
Я шла, ослабев от внезапности произошедшего, зажатая со всех сторон сотнями тех, кто приехал на митинг, даже зная, что едет один. Вестибюль "Льва Толстого" не мог принять одновременно такой поток, поезда все приходили и приходили. Но люди шли потихонечку, бережно, предупредительно друг к другу. Нас, таких, мало. Надо друг друга беречь.
А потом... люди запели гимн. Да, вот это видео
Я наблюдала, как люди как по волшебству выходили из своего сосредоточенного оцепенения, начинали оглядываться вокруг себя, улыбаться. Кто-то подхватывал слова, кто-то снимал все на телефон.
Прямо за мной шла женщина средних лет. Ничем не примечательная женщина, с усталым лицом и наверное, не с самой высокой зарплатой и легкой жизнью. Из тех, кто по вечерам смотрит сериалы и щедро удобряет все праздничные салаты майонезом. И она внезапно, сквозь зубы тихо сказала:
- Да потому что достал Янукович! Сколько еще можно? Скотина!
Вот это досадливое и непримиримое ее "скааааатина!", словно сказала о своем муже, от которого как от козла молока, да еще и пьет и гуляет. Стало понятно, что конкретно для этой неприметной женщины, каких миллионы, происходящее стало очень личным. И готова она дать оторваться всем доставшим ее януковичам, как готова была бы ссаной тряпкой гонять совсем обнаглевшего муженька.
Никто не скажет, что она не терпела. Терпела. Долго.
Но вот сейчас - достал. Скааатина (с)
Ну а потом я таки смогла выбраться наружу и к счастью встретиться со своими друзьями. Которые тоже были уверены, что "у Макдональдса на Толстого" - это прекрасный и точный ориентир.
Не в этот день. Когда миллион украинцев вздохнул и непримиримо сказал: