Одно из первых моих самых сильных впечатлений в жизни - бульдозер. Мне было 4 года. Жили в рабочем посёлке. На трассе строительства Аму-Бухарского канала было задействовано много разной техники. У моего кореша - тоже 4-летнего пацанёнка - отец был бульдозеристом. Однажды, проезжая по улице посёлка, они остановились возле нашего дома. Чётко помню свои ощущения: высоченная - в разы выше меня - лязгающая груда железа, громко рокочущая и рыкающая выхлопом в небо. От которой веяло жаром, гарью и машинным маслом. Перекрикивая шум мотора, приятель зазывал меня лезть к ним - покататься. Помню разрывающие нутро две сильные эмоции. С одной стороны - страх и ужас. С другой - отчаянное любопытство и врождённая тяга к технике. Судя по всему, вторая сила победила. Потому что следующая картинка, сохранившаяся в памяти - бегущая под нами земля, которую было видно через отверстия в полу кабины бульдозера...
Полвека спустя меня посетило дежавю. На День независимости на Крещатике выставили много разной военной техники. Её можно было рассмотреть вблизи, обойти со всех сторон, потрогать. Больше всего меня впечатлили танки. Огромная стальная смертоносная громадина. На сей раз страх был объясним. Смотришь на это дуло, и чётко понимаешь, что бахнет она в тебя, и не останется даже мокрого места - в прямом смысле слова - разорвёт на ошмётки. И это ещё они стояли молча и не двигались!...
И вот на днях на Михайловскую площадь свезли несколько подбитых украинскими военными боевых машин рашистов. В том числе - танк. Такая же громадина, только развороченная, обгоревшая и перекошенно-просевшая. Одновременно - всё ещё пугающая, и в то же время - жалкая и поникшая. И снова - чётко, как в детстве - бьющая в нос смесь запахов гари и машинного масла.
смотреть